
Він пішов не за славою. 

Він пішов, бо інакше не міг. 

Бо вдома чекали діти. Бо була Україна. 

З 04 грудня 2024 року наш Саша став зниклим безвісти. 

З того дня наш дім жив у тиші очікування. 

Кожен дзвінок — надія. 

Кожне повідомлення — страх. 

Ми прожили 7 місяців, у яких не було спокійного сну. 

Ми вчилися дихати між молитвами. 

Ми чекали… просто чекали. 

28 грудня 2024 року увімкнувся його телефон. 

І прийшли слова, які неможливо прийняти серцем: 

«Ваш чоловік помер…» 

Я не повірила. 

Бо любов не приймає смерть без прощання. 

Бо серце дружини знає — він десь є. 

Ми шукали. Ми вірили. Ми чекали далі. 

24 травня 2025 року рідні зниклих безвісти 32-ї бригади поїхали на обмін. 

І там, серед чужого болю, хтось сказав: 

«Я знаю його. Він живий. Його перевели до Росії». 

І в наш дім знову повернулася надія. 

Тиха. Обережна. Така, що боїться дихати голосно. 

Але вона жила недовго… 

7 червня 2025 року з’явилися списки тіл. 

І серед них — наше прізвище. 

Я знову не повірила. 

Я поїхала. Я говорила. Я благала світ почути мене. 

Я дала інтерв’ю, бо вірила — якщо сказати правду вголос, 

він обов’язково повернеться… 

Після цього почали дзвонити з російських номерів. 

Холодні голоси говорили, що мій чоловік — у мішку. 

Що він — номер. 

Що його не хочуть забирати. 

Це були хвилини, коли серце перестає битися, 

а ти все одно мусиш жити заради дітей. 

Я чекала ще. 



Я молилася ще. 

І дзвінок з Вінниці… 

«Приїдьте на впізнання…» 

Так. 

Це був він. 

Мій Саша. 

Наш Герой. 

Найстрашніше було дізнатися дату поховання — 

6 липня 2025 року. 

У цей день народився наш син. 

Йому виповнилося 7 років. 

Він так чекав тата… 

На свій день народження… 

Ми не змогли поєднати смерть і дитинство в один день. 

Тому поховали Сашу 9 липня 2025 року. 

Я пишу це не для співчуттів. 

Я пишу, щоб пам’ять жила. 

Щоб світ знав, якою ціною ми платимо за свободу. 

Мій чоловік — не номер. 

Не мішок. 

Не список. 

Він — людина. 

Він — батько. 

Він — Герой України. 

🕯️ВІТАЮ. ПРОШУ ПРОЧИТАТИ І НЕ ВІДВЕРТАТИСЯ. 🇺🇦 

🙏 

Я — дружина військовослужбовця Павлушка Олександра Миколайовича, 

який загинув на Покровському напрямку в Донецькій області, захищаючи 

нашу Україну. 

Олександр був призваний на службу 16 травня 2022 року. 

Він пішов захищати всіх нас — своїх дітей, свою родину, свою землю. 

Наша історія — не з простих. 

Ми пройшли 7 місяців пекельних випробувань, життя між надією і смертю. 

З 04.12.2024 року мій коханий вважався зниклим безвісти. 

Ми чекали. 

Ми шукали. 



Ми вірили кожним подихом. 

Через 24 дні, 28.12.2024, увімкнувся його телефон… 

І прийшли повідомлення: 

«Ваш чоловік помер…» 

Ще кілька сухих рядків. 

Без пояснень. Без співчуття. Без правди. 

Я не повірила. 

Не вірила до останнього. 

Бо серце дружини не приймає смерть без доказів. 

Ми всі його чекали. Ми всі його шукали. 

24.05.2025 року рідні зниклих безвісти 32-ї бригади поїхали на обмін. 

І там сталося те, що знову вдихнуло в нас життя. 

Звільнений з полону чоловік впізнав мого Олександра на плакаті і впевнено 

сказав: 

«Він живий. Його перевели до Росії». 

У нашій родині знову з’явилася надія. 

Ми знову почали жити очікуванням. 

Ми рахували дні. 

Але ця надія тривала недовго… 

07.06.2025 року в соцмережах поширили списки тіл, які країна-ворог передає 

на обмін. 

1212 наших Героїв. 

І серед них — наше прізвище. 

Я знову не повірила. 

Наступного дня я поїхала на обмін. 

Дала інтерв’ю каналу ІНТЕР, де благала допомогти знайти мого чоловіка. 

Через день це інтерв’ю облетіло весь світ. 

Навіть Росію. 

Про нашу сім’ю написали статтю. 

І почалося справжнє пекло. 

Дзвінки. 

Повідомлення з російських номерів. 

Вони писали, що мій чоловік стоїть на кордоні в рефрижераторі, “в мішку”, 

№1198, 

і що наша держава не хоче його забирати. 

Це були нелюдські, жахливі моменти… 😭 



Але я заспокоювала себе і рідних. 

Я вірила, що це може бути брехня. 

Бо від ворога можна чекати будь-чого. 

Я чекала. 

Я шукала. 

Я молилася. 

І через місяць — дзвінок з Вінниці: 

«Приїдьте на впізнання…» 😭 

Так… 

Це був наш ГЕРОЙ. 

Мій чоловік. 

Батько моїх дітей. 

Це було справжнє жахіття, яке неможливо забути. 

Нам подзвонили і запитали: 

«Чи готові ви поховати рідного 6 липня 2025 року?» 

А саме цього дня народився наш синочок. 

Йому виповнилося 7 років. 

Він так чекав тата на свій день народження… 😭😭😭 

Ми не змогли зробити дитині такий “подарунок”. 

Тому поховали Сашу 9.07.2025 року. 

Я пишу це не заради жалю. 

Я пишу, щоб це залишилося в історії. 

Щоб увесь світ бачив, 

як з нас, українців, знущаються. 

Як крадуть життя. 

Як крадуть надію. 

І як, попри все, ми продовжуємо триматися. 

🕯️ Вічна пам’ять Герою Павлушку Олександру Миколайовичу. 

Герої не вмирають. Вони болять у серцях навічно. 

Залишила дітей війна  

без тата… 

 


